waitig

আগামী নভেম্বরে আমার ৩৩ বছর পূর্ণ হবে। শুনেছি, পুরুষদের জন্য এই বয়সটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। পরিবারের লোকজন আমার বিয়ের জন্য উঠেপড়ে লেগেছে। যেন বেঁধে দেওয়া সময়সূচি। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে না করলেই নয়। বয়স তো কম হয়নি। একটা মানুষ বাঁচেই তো বড়জোর ৬০ কিংবা ৭০। আমি এসবের ধার ধারি না। আমার এককথা, ‘আর কিছুদিন যাক।’
যারা জানার অধিকার রাখে, তারা কতবার জানতে চেয়েছে। কারও অপেক্ষায় আছি কি না? আমি চুপ থেকেছি। মুখফুটে কিচ্ছু বলিনি। এসব বলতে আমার কেমন জানি লজ্জা লজ্জা লাগে!
একজন আছে, আমার দুই চোখের মধ্যমণি। হূদয়ের সবটুকুই তার দখলে। একজন মানুষ যতটুকু ভালোবাসতে পারে, আমি ভালোবেসেছি তার চেয়েও একটু বেশিই। সে তো আমার কাছে দেবীতুল্য। দেবীর আসনে বসিয়ে তাকে পূজা দিই সারাক্ষণ। তার চরণ তলে ভালোবাসার নৈবেদ্য বিছাই।
অন্যত্র আমার বিয়ের কথা শুনলেই তার দুই চোখ অশ্রুতে ঝাপসা হয়ে আসে। কাঁদতে কাঁদতে বেহুঁশ হয়। কিন্তু কাউকে বুঝতে দেয় না। আমি ঠিকই বুঝতে পারি। পারি বলেই তো পরিবারের সব চেষ্টা ভেস্তে যায়, আমাকে রাজি করাতে পারে না।
আমরা দুজন অনেক আগেই অদৃশ্য এক সাত পাকে বাঁধা পড়ে আছি। আমার কাছে ও-ই শ্রেষ্ঠ নারী। আমিও নাকি তার কাছে শ্রেষ্ঠ পুরুষ। দুজনেরই চিন্তাচেতনা, চাওয়া-পাওয়া, আশা-আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন সব ক্ষেত্রেই মিল। কোথাও অমিল নেই। আমি চাই তাকে। সে চায় আমাকে। কিন্তু তবু আমাদের ঘর বাঁধা হয় না।
আশরাফ